抚柳泊船银锭桥
　　
　　爆肚羊杂二锅头
　　
　　碗口三分大中小
　　
　　姑娘一个刚刚好
　　
　　夜游后海知多少
　　
　　鸭子嘎嘎跑
　　
　　——杀不死人《OneDayIn后海》

 
　　
　　杀哥，见诗如面。
　　
　　老北京、什刹海、银锭桥、旧胡同、锣鼓巷、地安门、姚记炒肝、九门小吃……这些北京最令人着迷的印记，细微却又厚重的印记，似乎在杀不死人身上弥散得相当妥贴，人造环境实在夸张，环境造人却是异常中肯，成长环境如此熏陶，便自然而然陶冶出了北京爷们儿杀不死人。
　　
　　曾被杀哥带着下馆子。由前门迁至后海的九门小吃。这个闻名已久的大馆子，行至庭院便见人群熙攘，牌匾前留影者众，循步进入，落得座位也是费尽一番周折。和北京人随意的性格一样，没有人指导第一次来此用餐的食客该是怎样一个流程，仿佛天生就应该自动“门清”一般，九门的牌子，可是不屑于纠缠诸如此类的小问题的。还好有杀哥。熟练地充卡、取托盘、介绍各类小吃的特点、引领我们穿梭在摩肩接踵的食肆，当然，还有付钱。摆了满满一大桌子，杀哥故意一般：“来，先尝尝正宗的北京豆汁儿，开开胃。”忠厚善良的我们诚惶诚恐地接过，欲豪爽一饮而尽，结果，却是可想而知。
　　
　　杀不死人这个家伙，不爱讲话吧，貌似忠厚，原来还有这一手。
　　
　　——莫邪
　　
　　如果时光可以倒退，我特希望能回到2003年刚开始接触CS那段岁月。那段日子让我留连忘返，因为那里有我不曾到过的地方。
　　
　　记得刚接触CS的时候，浏览Ccsk是我每天必修的课程。随着2003WCG比赛的结束，电子竞技职业化的慢慢形成，国内电子竞技的网站犹如雨后春笋般滋长。在我脑海中早已形成的Ccsk模式也开始接受一些其他网站的冲击。随着Ccsk的轰然崩塌，到旅游卫视－《游戏东西》的昙花一现，再到CGA、esai王朝的及时降临，有两个怪异的名字进入我的视线----杀不死人、甜咖啡。

 
　　
　　杀不死人和甜咖啡做客TOM聊天室
　　
　　毫不夸张的说，杀不死人和甜咖啡制作的CS视频影响了整整一代中国CS玩家，也包括现今仍打拼在国内顶尖俱乐部的选手们。每个人性格不同，每个人制作视频的风格当然也会不同。在Aztec地图中，水下华丽的人塔组合，两个队友配合的一枪飞天；在dust2地图中，五个队友从后至前的传递雷包，匪徒的大鹏展翅……看过甜咖啡制作的视频之后，我惊呼“原来CS也可以这么玩啊”！
　　
　　可能因为我是一个比较感性的人吧，与甜咖啡制作出的个性张扬的视频相比，我更喜欢杀不死人低调、唯美和感性的纪录视频。杀不死人的《阳光总在风雨后》、《海阔天空》，这两部分别曾经在2003年、2005年感动过一代中国CS玩家的视频作品，随着时间的流逝，或许被大家慢慢淡忘，但却深刻的印在了我的心中，历久弥新。杀不死人在接受记者采访的时候说：“其实我做这样一部影片并没有怎样华丽的出发点，想法很简单，只是想用我的方式去为人们记录和讲述我们所钟爱着的电子竞技。从产生想法到搜集素材，再到最后的完成，前前后后用了半个多月的时间，赶在新春到来之际这么一个特别的日子里发布，就是想把它作为一份新年的礼物送给大家，希望大家能喜欢。”
　　
　　

　　在我看来，《海阔天空》这部作品没有绚丽的特效，没有激情的frag，有的只是默默的叙述和平凡中带给我们的感动。当看着一张张熟悉的面孔逐一闪现，而今天却又无从找寻他们的踪影时，当一幕幕感人的画面浮现在眼前，而我们做的只能是怀念时，我才恍悟，不知不觉中我们已经经历了太多太多。想起2003年WCGdeViL*United那胜利的撕吼，想起2004年让我们输得一败涂地的CPL，想起5C那五个女孩子用眼泪来给我们诠释的所谓梦想的真正含义……我知道，我们曾经为了梦想而拼搏。当看着wNv高举WEG的冠军奖杯时，我知道，该是我们收获的时候了。我想，我们不该忘记那些我们共同走过的日子。带我们找回那些，那些我们共同经历的喜与悲，那段我们共同走过的岁月。每当我们谈论起这两部视频之时，激荡起来的仍是在心底里那所谓平静的浪花。何谓经典？我想经典就是可以唤起隐藏在观众心底那份最最真挚的感动吧。

 
　　
　　
　　
　　中国电子竞技职业化发展到今天，如果说wNv缔造了中国CS的一个时代的话，那么CGA就缔造了网络媒体的另一个时代。CGA_jarod1820、CGA_sfRED、CGA_MagiCGoA、CGA_aq、CGA_杀不死人、CGA_HtowO、CGA_flyduch、CGA_Lccccc、CGA_jkidd……虽然他们在CGA做的都是兼职，但无论个人素质还是业务能力都是国内最专业、最优秀的，并且每个人都具备了独当一面的能力。天下没有不散的宴席，他们这个时代的结束是否也预示着wNv时代的结束？
　　
　　提起杀不死人，不得不提的就是跟他曾经一起工作过，也是我的好朋友的CGA_MagiCGoA。他们现在都已经离开了电竞圈，CGA_MagiCGoA做着跟电子竞技八杆子打不着的工作，杀不死人也涉足电视行业，在某电视台做电视编导。我们在一起的时候曾经讨论过有关电子竞技发展的问题，随着时代的发展会有越来越多的人涉足电子竞技是必然的趋势。游戏只是一种消遣的方式，但会让人沉迷，与电子竞技比起来网游的戕害要更严重一些。虽然国内职业俱乐部还在努力寻找发展的空间，试图通过自身的努力去改变一些现有的体制，让电子竞技真真正正的成为一项被大众承认并接受的体育项目，但还有很长的一段路要走。
　　
　　——WATER
　　
　　让MP5粘住青春的匆匆脚步；
　　让AK点爆生命短暂的火花；
　　让AWP甩碎人世间无谓的烦恼；
　　让Grenade轰平一切坎坷；
　　让Flashbang增添人生的朦胧；
　　让DesertEagle让事情简索精练；
　　让FNM249PARA充满激情的弹药；
　　让CounterStrike塑造人间的圣洁天堂！
　　
　　忘不掉ak在耳边的怒吼；
　　忘不掉m4在手中的颤抖；
　　忘不掉04硝烟味道；
　　忘不掉烟雾中的迷茫；
　　忘不掉屏住呼吸的35秒；
　　忘不掉和你并肩作战的情景；
　　向所有和我誓死守卫在dust2的人致敬！
　　
　　——杀不死人《向所有和我誓死守卫在dust2的人致敬》
　　

 
　　
　　
　　杀哥，我知道，今天的你，依然勇敢的战斗。
　　
　　杀哥所在的电视台挺有名，杀哥所在的频道也挺有名，在有名的电视台的有名的频道，杀哥接到了有名的任务——卧底、暗访。杀哥换了件破衣服，就向窝点直奔而去。不知道当时杀哥的耳边是否响起了“风萧萧兮易水寒”的悲壮歌声，但杀哥第一次执行任务的心情还是很激动地。就是在那个时候，杀哥意外发现了自己出众的表演才华和过人的机智，任务完成得干净利落，图像拍得清晰异常，编的片子也格外顺手。播出时，字幕瞬间闪过，我没来得及看到杀哥的大名，身边的朋友却兴奋异常：“我看到了！我看到了！”
　　
　　听说杀哥负责的节目最近频创收视新高，杀哥，你不是一个人在战斗！
　　
　　——莫邪